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Urrobi
Autobusetik jeitsi eta oinez noa plazaraino. Bizikleten aparkalekuan,
mugikorrarekin QR kodeari argazkia egin eta prest da bizikleta.
Motxila bizkarrean, bide gorritik noa. 
Debekatuta dagoen arren, atsegin dut errepidean musika entzutea. 
 Ibai ertzeraino heldu naiz oharkabean. Ibil bedi taldearen kantua
entzuten ari naiz. Atsegin ditut. “Lotzen zaituen hori bilatu eta bidea
ederra izatea”. 
 Bapatean, kantuari jarraika noala, bidean galdu naiz. Ez dakit
errepidetik noan, erreka bazterretik, edo ibai zabal honetan murgildu ote
naizen. Errekan gora noa oharkabean. 
 Udaberria, pagoak hostoak ematen hasi dira. “Harri sendo bat da
uretan diren bi hankek behar duten guztia”. Zabaldu ditut besoak,
Urrobin bustita esnatu naiz. 




Patxi Gaztelumendi (Orbaizeta)

1.saria



Arrats oskorri, bihar euri
Ilunsentiak laranjaz margotu zuen Arrakoko lepoa. Lantxerra astiro
jaisten ari zen Lakoratik. Ana beti liluratzen zuen Ibarra handik
ikusteak. 
- Benga, goazen!
Atera bezain pronto Anak buelta eman zuen. 
- Ana! Nora hoa?
- Amaren lepokoa, galdu dinat!
- Azkar, besteak galduko baititinagu!
Azken eguzki-izpiak urre-distira eragin zuen belarren artean.
- Hemen zagon! Goazen!
Gero eta ilunago zegoen, lantxerra gero eta itxiagoa; bidea desagertu
egin zen. Bat-batean txistua entzun zuten.
- Juan izan behar dun! Goazen!
Zakutoak bota eta korrikatzen hasi ziren; gero eta ozenago entzuten zen.
- Hemen zauden!
Baina inor ez zegoen. Haizeak harrien artean txistukatzen zuen. Bi
ainariek elkar besarkatu zuten gauaren iluntasunean.


Peio Ardaiz Gale (Erronkari)

2.saria



(Zure) konexioa
  Nora doa begirada baten ukitua, zuk sentitu ezin duzunean. Nora hitz
baten esanahia entzuteko prest ez zaudenean.
  Hori gertatu zitzaidan deskonexio garai hartan. Adi egoteko
beharrezkoa izan eta ezin. Iluntasunean murgildu ninduen erlazio hark,
giza loturak identifikatzeko gaitasun gabe utzi ninduen. Hutsunea,
noraeza... 
  Topatu ginenean, zure lasaitasun horrek astindu ninduen. Hiru egun
besterik ez ziren izan, baina nire bila etengabe ibili zinen. Zure
mamuen atzetik imajinatzen dut...
  Konektatu nintzenean, ez zeunden, joana zinen. Orain mamuak nik
ditut, non zaude? Hasi gaitezke berriro?




Puy Ziaurritz Jaso (Orbaizeta)






Inbasioa
  Sryna Bunko, neskatila ukrainarra, gauean, gozoro zegoen ohatzean, lo,
bat-batean eztanda beldurgarri bat entzun duenean; ikaragarri izutu
da. Jarraian, beste bat eta beste asko; ez dira bukatzen: bonbak,
misilak, tiroak, leherketak, oihu bihotz-erdiragarriak... 
Sryna-k: 
- Azkar, Pargma! Mugitu! Jaiki hadi! -esan dio ahizpa txikiagoari, izu-
laborrian. Utzi dena eta goazeman lasterka bunkerrera, babestera! 
  Bihotz taupaka eta kirioak airean dituztela, eskaileretan behera joan
dira ziztu bizian, jauzika eta negarrez, ilunpetan, arnasestuka. 
  Kalera ateraz batera, ohartu dira ez zeudela gerra erdian, Ukrainan,
baizik eta Iruñeko auzo batean, beren harrerako etxe ondoan. 
  Dena amesgaizto makabro bat izan da. Etxera negarrez itzuli dira;
pozez. 


Xanti Begiristain Madotz (Auritz)






1516ko martxoak 20 ditu
  Haizea ikalteatik badator eliza-dorreko kanpaien hotsak luzatuko dira
bortuaren parte honetan. Eguneko lehen printzek urtuko dute dakusadan
belarrean ihintza. Axuriek bazka freskoa izanen dute, menturaz, neroni
itzuli artean. 
  Ilunak datoz egunak ordea. Hotzaz beste, odolak elurra markatu
bezala urratu beharko dira hemendik aitzina bideak. 
  Lerro hauek eskribitu, ardo zagiari hondarreko xorta kendu eta borta
zerratuko dut. Noiz arte jakin gabean. 
  Ele hauek leitzen badira, galdu dugu bataila. 
  On Pedro Mariskalari ohorea!




Iker Alfonso de Miguel (Uztarroze)






Ardien marraka
  Azken gaua Erremendian, urduri gaude, pozik, alai aldi berean.
Berriro lainoaren hezetasuna, udaren usaina, mendien hozkirria, larrearen
goxotasuna, naturaren oihartzuna eta ura, ur freskoa. 
  Egunsentia iristear dagoenean, mugitu nahian gaude. Truko eta
ezkilen burrunba, gure balaka gero eta ozenago eta aurrean Udi,
Zubigoena, Botin, Txozas, Alforjas, Harrizabala. Ez gara okertuko, ez
galduko, ardibidea gure barruan daramagu. 
  Burutik ezin kendu orain arte bizi izan dugun lehorraldia, haize
bortitza, hautsa, idortasuna, zeru zabalak, artzainaren bakardadea eta
neguko eguzkia. 
  Jakin badakigu hori bizitzea itzuliko dela, irailaren 18a berriro iritsiko
dela. Aurrean, ordea, hiruhilabete luze bat, artzainaren irria,
PIRINIOA.




Nati Sancet Tanco (Otsagabia)






Pirinioen lur azpian
Tannn… toccc… tannn… 
Uraren soinuaren oihartzuna lur azpiko leze honetan.
Hemen, denborak ez digu modu berean eragiten,
pausatu egin da.
Ur putzuetan, mugimendu hutsa dirudi…
arreta jarriz, 
nere oroimenean izenik topatzen ez duten ur somorro txikiak ikusten
ditut,
argia beraien gorputzak zeharkatzen uzten dutenetarikoak, gorputz
arinak.
Hezetasuna, argi leuna. 
Argia, gero eta leunago.
Argiko orduak badoaz kanpoan, 
hemen barruan berriz,
denborak ondo patxadan jarraitzen du.
Bat-batean ¡HARA!
Txiiii luzetxo batek hausten du lurpeko isiltasuna, 
Ondoren, hego zaflen soinuak, bata bestearen ondoren. 
Iskanbila azkar sortu da lurpean, eta badoaz saguzarrak,
denak irten dira, Pirinioen lur azpitik, gauak eskainiko dienaren bila. 



Peio Zabala Bengoechea (Saragueta)






“Zu zarelako nire bizia; bai, nahi dut”

  Urduri nago. Denbora luzez prestatutako unea iristear da, harritzekoa
nola desagertu diren luzaroan sentitu ditudan zalantza eta gorabeherak.
Zerbait esatea gustatuko litzaidake, eskerrak eman une berezi
honetara etorri diren senitarteko eta lagunei baina hitzak atera ezin,
zeremonia lekuko dudan anaiari begi-keinua egin diot, konplizitate bila.
Lasai dirudi, dotore etorri da. Ea.
  Ezkongaiek esan ohi duten “bai nahi dut” etorri zait burura; “zu
zarelako nire bizia”.
  Gustatu zait eta nik ere horixe esanen dizut elkar besarkatzen
dugun instantean, zu zarelako nire bizia, herio. Bizitzen hasiko naizelako
hiltzen naizen unean. “Bai, hil nahi dut”.




Aitziber Ganuza Quel (Burgi)






Sinkronizazioa
Momentu horretara iristeko gertaerak beldurra ematen zuen.
Elkarri begira zebiltzan gero eta harrituagoak, une horretara arte,
bakoitzak pasatako egunak kontatzen zituen bitartean.
- Dena antolatua balego bezala da -batek esan zuen.
- Agian horrela da -besteak erantzun zion.
Ilunabarraz gozatzen jarraitu zuten, urrunean bi irudi zelatatzen
zituztela konturatu gabe.
- Lortu dugu -batek esan zuen.
- Beti izan behar zuen bezala dago -besteak erantzun zion. 


Imanol Ubau Galarza (Aribe)






Tarrapata
Neguko gau euritsu batean ostotsek esnarazi ninduten mandirien bildurik.
Ikuilutik animalien urduritasunak eta artzanoraren zaunkak ere
gauaren keleta ireki zuten. Ateak parraka eta zuhaitzen adarrak
farfar ari ziren. Aurpegia marruskatu nuen eta zatak jantzita etxeko
leihoak ongi itxi ta ikuilura jaitsi nintzen. Oiloak tarrapataka zeuden
eta pito-pito eginez burkiaren laguntzaz sartu nituen. Mandoaren zerra
marruskatu nuen lasaitzeko eta alatu. Lexumetatik hozmin sartzen
zen eta zakuz itxi nituen. Kapiriotik zintzilik dagoen bonbila piztuta utzi
ta ohean sartu lozaku. Goizean sua ixiki nuen gosaltzeko baino oiloen
arraultzak ttolortak ta maxela pixkoat egin nuen.




Patxi Iriarte Uztarrotz (Uskartze)






Iruñan, 1525eko martxoa
  Ziegako leihoan kiribiltzen ditut igande ilunabar hau, inori kontatzeko
lakarregi diren egiak eta nire hezurretako min jasangaitza. 
  Eta bizitza azkenekotzen ari zaidalarik, hiriko harlauza apurtu eta
lurraren barrenetik jaiotzen ari den lili xuri bat ikusi dut leihoaz
bestalde. Naturaren garaipen xalo horren betetasunean esaten diot adio
bizitzari eta, nire testamentua balitz lez, lore horren hostoetan
atxikita uzten dut etorkizunerako ene mezua: Erronkaribarkoak ere ez
ziren sorginak. 

*
 XVI. mendean epaitu, kondenatu eta erail zituzten piriniotar guztiei
eskainia. Udaberria iritsi da, lili xuriz jantzia. 




Oihane Zuberoa Garmendia Glaria 
(Erronkari)






Eroriz oroitu, oroimenez erotu

  Gauero bezala bere bisita ez da faltako. Badakizu oheratzear
zaudelarik hor egongo dela, besoak zabalik, zure zain. Berdin dio zeinen
bizkor zaren, non ezkutatu edo nora ihes egiten duzun, nola edo hala,
aurkitu eta harrapatuko zaitu. Orduak minutu bilakatuko dira; ordu
batak, biak, hirurak... eta konturatzen zarenerako, laurak. Ez dauka
mugarik, geroz eta gehiago nahi du, gehiegi antza, baina ez dakizu nola
gelditu.
  Bihar laneguna izanik, goiz jaiki beharra dago eta gaua bukatzeko
ordu gutxi batzuk besterik ez dira falta. Orduan, lorik egin barik
irautea ikusten duzu irtenbiderik onena, baina azkenean, bere sua itzali
eta lo gelditzen zara. Bizpahiru ordu baino ez zara lokartuko, berdin dio,
gauza lo egitea da.




Asier Alastuey Ustés  
(Erronkari)






EUSKARA

IKASLEAK



Zorteko eguna
  Aezkoa ibarrean, herri magiko bat dago. Gauza bereziak gertatzen
dira.
  Joan den neguan, gauero lez, familia osoa sutondoan geunden musean
jokatzen. Txoko batean Zirilo, gure arraina (maskota), bere
arrainontzian zegoen igeri egiten eta afaltzen.
  Bat-batean, gertatu ohi den bezala, argia joan zen. Dena ilun geratu
zen hurrengo goiza arte. Leihotik, tximistak ikus genitzakeen. Eguzkia
atera zenean, konturatu ginen arrainontzia ur gabe zegoela. Zirilo
desagertu zen eta bere ordez kakalardo berde bat zegoen.
  Ez dakigu nola gertatu zen halako aldaketa, baina uste dugu
kakalardoak zorte ona eman zigula, hurrengo urtean loteria tokatu
baitzitzaigun.



Tere Barberena del Rio

Maite Maisterra Antxorena






Suaren itzalak
Itzalak agertzen ziren zeren gauean, zeruan ilargia atera zen.
Emakume zaharrenak sua piztu zuen. Lurraren soinuak entzuten ziren.   
Mugitzen hasi ziren itzalak, antzinako dantza zirudien. Momentu baten
argi bide bat agertu zen, eta pertsona batzuk ibiltzen. Suziak mugitzen
ziren suaren norabidean. Bi pertsonek lapiko handi-handia ekarri zuten.
Aurreko egunean hartutako sendabelarrekin lapikoa berotu zuten eta
usain gogorra zerion. Sua, sutondora heldu zirenean, bi emakume abesten
ari ziren, Andra Mariri eskainitako otoitz babestua errepikatzen ari
ziren. Sinesmen bereziak zeuzkaten. Herriko gizon helduenak basoko
munstroaren mozorroa jantzi zuen eta haurrak harrapatzera jolasten
zen. Denak elkarrekin zeuden, beraien gauzak egiten, momentua bizitzen.
Iturissako hiritarrak ziren, lekuan errotzen.




Cristina Saura
Jara de la Parte
Mikel del Rio






Amets bat
  Bart amets bat izan nuen. Mendian ibiltzen ari nintzela, zuhaitz bat
aurkitu nuen fruitu zaporetsu batekin. Jaten ari nintzenean, langarra
pixka bat hasi zen. Kolore bizidun ortzadar handia agertu zen. Gara
hartan, ortzadarrak ez zituen koloreak bakarrik, musika ere entzuten
nuen. Orhiko txoria hitz egiten ari zitzaidan!

  Esnatu nintzelarik, txoriak kantatzen jarraitzen zuen leihoa irekita
bainuen. Bertan txantxangorri bat eserita zegoen, eta oso alai sentitu
nintzen. Une horretan, konturatu nintzen zer den paradisua.




Juantxo Merino Iriarte 
Miguel Angel Lorea Burusco






Gure istorioa
Hau ez da emakume ausart baten istorioa, bere beldurrei eta
munstroei aurre egiten diena. Ama indartsu baten istorioa, ere ez;
gaixorik egon arren, bere seme-alabak atsedenik gabe zaintzen jarraitzen
duena. Ez da neska hezi baten istorioa, bere hitzak eta ekintzak beti
neurtzen dituena. Ez da mintzatzen emazte leialari buruz, besteen
beharrak bereen aurretik jartzen dituena. Ez, ez da alaba esaneko
baten istorioa, inoiz ez duena agindua urratzen. Ezta amona borrokalari
batena ere, bizimodua ateratzeko bere burua egunero sakrifikatzen
duena.

Ez, hau da emakume GUZTION istorioa, guztiak ausartak,
indartsuak, esanekoak... baina denak prest gure historia aldatzeko.




Izaskun Salicio Castillo







